我们都听过这句话：把每一天，当做最后一天来过。

不管是汲汲营营的生意人，或是一无所有的流浪汉，每个人都同意这句话，却很少人做得到。

人，很容易被听到的人生智慧打动，但很难长久地去实践它。除非自己得了癌症，不会打从心底珍惜现在的健康。除非失去了父母，很难懂得子欲养而亲不待的道理。人生道理大家都听得「懂」，很少人听得「进」。大家都看得「透」，很少人看得「开」。不管年纪多大、成熟度如何，我们都无法在坏事发生之前，预先学到坏事的教训。而总在坏事发生不久后，就忘了当时曾刻骨铭心学到的东西。

这是上帝跟我们开的玩笑。他给了人类这么多宝藏，却忘了给充分使用这些宝藏最重要的工具，那就是珍惜。

对于这些宝藏，不管是健康、友谊、爱情，我们太容易觉得自己值得、应得，于是习以为常、理所当然，甚至挥霍滥用。直到有一天，当我们像轻易地得到一般，轻易地失去了，才惊觉过去能拥有，不是应当，而是福气。

跟很多人一样，我享尽福气，但还是常常生气。我有很多既得利益，但还是抱怨没有天理。我当然会感恩，但只在心情好的时候。我当然会觉醒，但只能维持三分钟。

人生的卡奴

这样还能活下去，是因为我像卡奴一样，举债度日。

操劳身体，是在向上帝举债。他借给我一个这么好的工具，我滥用它，他好像也没意见。我想：既然他这么好说话，我就继续借贷下去，搞不好他忘了我，一辈子都不会要我还。

操劳感情，是在向情人举债。因为她爱我，所以无条件、无利息地对我好。我也就予取予求，毫无回报。既然她这么慷慨，我不要白不要。她爱我，应该也不会要我还吧？

这样想当然是错的。每个付出的人都要求回报，没得到回报迟早会抽银根。他也许不会跟你追回旧债，但一定会停止借出。每个人都是这样，包括上帝。

所以长期虐待身体的人会失去健康，长期虐待情人的人会失去爱情。失去后才痛改前非，但改了三个月又故态复萌。

这循环听起来熟悉，不是吗？在工作和感情上，我也重复地在觉醒、反省、习惯，然后又得意忘形。但每经历一次循环，我就永远损耗了上帝给我的一个宝藏，可能是一位好友，也可能是一位配偶。当我没有珍惜真爱，我是在测试上帝的慷慨。

我不喜欢这样的循环，于是决定做一个实验。

还清旧债

我把这实验，叫做「还清旧债」。

五月我出去旅行。不是危险的行程，但我假设回不来了。于是在走前，还清所有旧债。

这些都是人生的债──在短暂生命中早该做却拖着没做的事：一直想听却没听的ＣＤ，一直想吃却没吃的豆花，一直想买却没买的衣服，一直想走却没走的山路，一直约我但我始终太忙的朋友，因为小误会而很久没见的朋友，一直对我好但我没回报的女孩，我一直追但没反应的女孩。

我订了计划，在出发前把这些债还清。

一个礼拜三早上，我花了五分钟，什么都不做，专心听完那首歌。那是我十年前很迷的歌手，虽然新歌令人失望，但我很高兴找回了曾经那么喜欢流行音乐的自己。

我去吃了一家小店的豆花，而且吃了两碗。老板问：「你吃豆花当晚饭喔？」我说：「我吃过晚饭了，我是特别来吃豆花的。」那豆花的确好吃，就是太甜。

我去买了一件西装外套。两年前我跟一位懂时尚的朋友说，我想买一件休闲西装，但一直找不到喜欢的。她说，我帮你找。后来她开了服饰店，到各地进货。有一天告诉我：「我帮你找到一件，有空来我店试穿。」虽然她的店就在我公司附近，我拖了一整年都没去。

出远门前一天我约她吃饭，吃完后到她店里。那西装挂在架上，我拿下来一穿就合，完全不用改。我说：「摆在架子上多久了？」她说：「摆了一年了，很多人拿下来试穿，但尺寸都不合。它跟你有缘。」我立刻买下来。虽然夏天来了，短期穿不到。但我想：如果我真的回不来，告别式上，躺在棺木中，穿这件应该不赖。

我也和一直对我很好的女孩去散步，走的街道跟我对她的辜负一样长。我本来想讲些感性的话，谢谢你对我这么好之类的。但最后一句都没说。我们只是聊着这些年来的琐事。她怎么从十八变成二十八，我怎么从二十八变成三十八。而不管变成几岁，在爱情上，我们还是会跟当年一样幼稚。

我也把E-mail收信夹中的一封信封存，不再等待对方回信。这是我喜欢的女孩寄给我唯一的信。后来我寄了很多信给她，她都没回。我一直在等，无法接受她不爱我的事实。这笔债不是我欠她，也不是她欠我，是我欠自己。我欠自己，那些等待的时间。

阖上这一章

还了这些债，我没有变成更好或更坏的人，只是变得更轻松。

这种轻松不是参加完高考后的轻松，而是像买了一本书，某一章节看到一半，页边折个角，很久没再看。两年后一个星期六下午，终于把那一章节看完，然后把折角拉平、整本书阖上。

那一章看完，不代表整本书看完。就算整本书看完，也不代表任何意义。读了很多书而活得很糟的人很多，事实上，「写」过很多书而过得很糟的人也不少。

但能在人生中每一段际遇，不管是一本书的章节，或是一份工作，一段感情，做到有始有终、两不相欠，非常不简单。别说幸福圆满了，那境界太高。只要能两不相欠，就不简单。

我出去旅行，又回来了。我并没有大彻大悟、改头换面。我将来还是会欠债不还、付「循环利息」。我不坏，但也学不乖。